九月初，四九城的天總算涼了下來。

風裡帶了點涼意，可日子半點沒跟着鬆快，反倒更熬人了。

街道辦的大喇叭，以前天天喊着“生產自救”，如今也換了調子，一遍遍循環着“勒腰帶，共渡難關”。

林福下班路過糧油店，遠遠就看見門口鬧哄哄的。

走近了才知道，有人在吵架，準確說，是有人在哭。

一個中年婦，頭髮糟糟的，蹲在糧店門口，雙手捂着臉，哭得撕心裂肺。

排了一上午的隊，到的時候，店員說糧食賣完了。

邊上排隊的人，誰也沒勸，都木着臉站着，眼裡滿是麻木和無奈。

這年頭，誰都不容易，自難保，哪有心思勸別人。

林福推着自行車，悄悄從人群邊上穿過去，沒回頭，也沒多問。

大劉是在一個傍晚找上門的。

林福剛下班到家，就看見大劉蹲在衚衕口，裡叼着煙，煙扔了一地。

。瞟了瞟四神眼，土的上子拍了拍，來起站趕劉大，來回車騎福林見

。秘神臉一，地原在站還劉大，候時的來出，子院進推車行自把福林

”。了去敢人有又，邊那市子鴿和市黑，眼隻閉眼隻睜在現頭上“，哼子蚊像得低音聲，子嗓着，來過湊劉大”。了信有邊那孫老，子福“

”。用管錢着攥比，證票點換能？去不去你“：問又，頓了頓他

。住不撐本，應供和資工靠，缺也證票，快得用食糧裡家。着算盤速快裡心，眉皺了皺福林

”？候時麼什。去“：說頭抬，秒幾了默沉他

”。頭方地老，點三晨凌天明“：說趕，意笑一過閃裡眼劉大

”。來出認人讓別，低子帽，裳的舊最穿！去着走，車騎別“：囑叮覆反又他

”。了道知“，頭點了點福林

。頭盡衕衚在失消快很影，了走轉匆匆，說多再沒，看了看右左又劉大

。間空進沉識意，門上鎖，屋進走地腳輕手輕他，沉得睡都人裡家。床了起悄悄就福林，半點兩晨凌天二第

。啥的裝面裡出不看，好蓋地實實嚴嚴布用，簍背進裝一一，乾斤五。蛋個十三。面白斤十二出取里間空從

。臉個半大住遮，的低低得檐帽把，帽草舊頂一上戴，上穿子褂布灰的丁補個幾好了打件一出找又

。子脖着，的舊舊得穿，樣一他跟，了等兒那在經已劉大，候時的口市菜到。去走口市菜往，夜著藉，門院開推輕輕他，當妥拾收切一

。走外城往牆着沿，後一前一，頭點了點相互是只，話說沒人兩

。耳刺外格，狗聲幾來傳爾偶遠有只，指五見不手，的黢黢黑上路，亮沒還天

。樣模的面裡清看能強勉，的黃黃昏昏，燈油煤盞一着點面裡，大不子棚。棚口牲的棄廢片一了改，窯磚個那前之是再不。方地的易了換孫老

。證票的皺沓一有還，布。棗紅。米小——西東樣幾着擺面上，布油塊一着鋪前面，裡落角在蹲孫老

。來出認沒然顯，疑神眼，眼一福林了看，頭起抬孫老。去進走着跟才福林，麼什句了說孫老跟聲低，去進先劉大

。句一了補劉大”。事同我“

”？了麼什帶“：方地塊一出騰，挪了挪邊旁往西東的上布油把，頭點了點才這孫老